在中央商场喝咖啡

在中央商场喝咖啡，是一张泛黄的黑白照片，在我的记忆深处不可逆转地脆化。

大家都知道，中央商场正面临转身，据说将成为一个包括主题零售店、精品酒店和文化演艺中心在内的繁华街区。中央商场和同处这一街区的美伦大楼、新康大楼、华侨大楼和新建大楼等老建筑都面临着一次热水瓶换胆式的新生。

南京东路已经荟集了许多世界名牌，但有关方面希望改变中央商务区人均消费水平不高的现状，引进更多的世界名牌或许是制胜法宝。在这个思想指导下，中央商场必须寿终正寝。我们不要怨领导，指标下达是残酷无情的事，业绩做不出，留岗换人。

当然，在上海的版图上，被抹去的不止是一个中央商场，而是一道颇有趣味的人文景观。老上海都知道，中央商场源于抗战胜利后，美国大兵在上海登陆，带来了大量战后剩余物资，善于经营的上海人通过种种渠道从他们手里获得，然后在中央商场、虬江路、小世界、蓬莱路等几大露天或室内市场设摊销售，像克宁奶粉、罐头食品、旅行刀具、望远镜、呢大衣、皮靴、玻璃丝袜等外国货，都是炙手可热的俏货。建国后中央商场增加了日用品维修等项目，在艰难岁月中帮助上海市民度过了捉襟见肘的难关。上海市民在这里修手表、收音机、缝纫机、电风扇等，锅碗瓢盆之类的小东西也相当丰富，如果有足够的耐心与毅力，可以在此淘到零件，装配一辆自行车或一台收音机。我在那里经常买赤膊电池，没有外壳和商标，价钱为正牌的三分之一，半导体迷或回沪知青都喜欢在这里排队买赤膊电池。

这种人气轰轰的市场，对上海市民精打细算，讲究生活品质的集体性格，起到了熏陶作用。用一样的36元工资，把小日子安排得适适意意，这是很让北方人羡慕嫉妒恨的——直到今天。同时，市场繁荣还需要饮食业帮一把，在沙市一路、二路，围了一圈又一圈的小吃店，叫卖声声，热气腾腾。上海人喜欢吃鲜肉大包或者鲜肉小笼，在这里呢，则有一种鲜肉中包供应，介乎大小之间，味道不输小笼，个头直逼大包，品味解饥两不误。这里还有馄饨面，一筷阳春面加四只鲜肉馄饨，不是浇头胜似浇头。

对了，中央商场的小吃摊里还有咖啡！这大概是美国大兵的遗存吧。建国后，商业部门为了“发展经济，保障供给”，在少量商店保证供应咖啡和简便西餐。悄悄地说一句，有咖啡供应的地段大都是过去的租界，这里的居民有喝咖啡的习惯。中央商场也属于这个性质，南市、普陀、长宁、闸北就没有。

中学毕业那会，我与同学去中央商场喝过咖啡，八仙桌，长板凳，墙上贴着批林批孔的标语。咖啡是用烧水的铝壶煮的，装在玻璃杯里，加一小勺白砂糖，用毛竹筷子搅拌，味道是出奇的香，每杯一角一分。还有吐司，我们吃不起。环顾四周，喝咖啡的人都是老克勒、老阿姨，一杯咖啡可以泡半天。再外面一圈，就是排队买鲜肉中包、站着吃油墩子的人。