丁香园咖啡馆—— 海明威的爱情与叹息

　　巴黎蒙巴那斯大街171号，开设于1847年的丁香园咖啡馆（la closerie des lilas），它位置偏僻，19世纪的时候还仅仅是一个大学生扎堆的咖啡馆。但是后来经过改建，装上了大大的落地玻璃窗，配上了花园和喷水池，外观已经豪华了许多。
　　现在的丁香园咖啡馆外围被一层高高的绿色植物重重包围着，稍不留神就会错过它的入口。这和巴黎其他咖啡馆通透的风格截然不同。不过，丁香咖啡馆也有在其他地方无法享受到的独家乐趣。客人们既可以坐在玻璃窗后欣赏花园的美景，也可以选择在花园里用餐。花园中间还有小型的舞台，经常有著名的戏剧演员在这里用餐并即兴表演。当时的名角如Gouape、Pomponette等既是食客，也是表演者。

　　1921至1926年，海明威在巴黎，他年轻，贫困，欲望（不止是食欲）强盛，前程未卜却踌躇满志，像所有傲慢的青年作家一样辞掉了本来薪水优渥的撰稿工作。每天在丁香园咖啡馆写作，去莎士比亚书店赊账借阅图书，是赌马场的常客......海明威渴望能在各界名流汇集的巴黎拥有自己的一席之地，可惜现实总是差强人意。事实上，在巴黎的头几年，第一任妻子哈德莉继承的一笔遗产是他们俩的生活的唯一来源。
　　春天终于到来时，他决定稍稍放纵一下。工作做完后两人去赛马场，交了好运后去昂贵的米肖饭店吃饭以前只是隔着玻璃窗看功成名就的乔伊斯一家在那里吃饭这让他们很兴奋。然而海明威又不禁怀疑起来，自己的饥饿有多少是单纯的肚子饿。
　　在米肖饭店的那顿饭丰盛极了。可是吃完饭回家时，那种类似饥饿的感觉还没有消失。一直到进了家门，上了床，那种感觉依然存在。夜里他朦胧醒来时，那种感觉还在。他意识到，他看见的只是虚假的春天。
　　“然而，巴黎是一个古老的城市，我们又很年轻；这里没有一件事情是简单的，甚至连我们碰到的贫困，突然挣到的一笔钱，头上的月光，事情的正误，还有躺在你身边、在月光下熟睡的人的呼吸声，都不那么简单。” 《流动的盛宴》
　　菲茨杰拉德在写给别人的信上说，海明威每写出一本伟大小说，就会换一任太太。
　　今天的我们难以得知菲氏当时的语气是戏谑还是惋惜，但这确实是事实。财富与名声似乎天生不与爱情相容。慢慢的，海明威很少再光顾丁香园咖啡馆，他和哈德莉的婚姻也走到了尽头。
　　“三个早餐盘子，三件晾在绳子上的湿浴衣，三辆自行车。”
　　这是哈德莉写下的词句，透着一股辛酸和幽怨。《太阳照常升起》出版后四个月，两人就离婚了。
　　海明威一生有过四次婚姻。那本献给巴黎的《流动的盛宴》写于40余年后，功成名就的海明威在古巴写完这部回忆录性质的散文集中，怀念着那些有着哈德莉陪伴左右的时光。
　　晚年的海明威即使被伤病折磨得失去意识，也常常向旁人提起他的第一任妻子哈德莉。海明威年轻时对哈德莉的愧疚和亏欠，此时只能化为床头的一缕浑浊的叹息。
　　丁香园咖啡馆的一个角落，至今还保留着一张“海明威之椅”椅背的铜牌上刻着海明威的名字。他用了两星期的时间在这里完成了《太阳照样升起》。咖啡馆还有一道名叫“海明威胡椒牛排”的招牌菜，据说美国人在巴黎旅游时一定会来这里尝尝这道菜。
　　此外，作家左拉、画家塞尚和毕加索都曾在这里驻足，就连列宁都很喜欢丁香园。当法国最大的出版社负责人龚固尔兄弟创立法国最受人重视的龚固尔文学奖时，所有的构思与宗旨，都在这里起草。
　　原来浮世的沧桑和劳顿，尽融化在巴黎街头的一杯咖啡里。
　　【你 可 以 选 择】

　Corolle de melon et jambon Prudencia
　　花冠香瓜和普多兹火腿/22

　Carpaccio de Saint-Jacques à la fraise et basilic

　　牛肉薄片冷盘和紫苏草莓 /28
　　Filet de buf ?Hemingway? au poivre noir flambé au bourbon , pommes pont-neuf

　“海明威”波旁酒黑胡椒熏牛排/45
　　Dessert ou tarte du jour

　    当日点心 /9
　　Café Liégeois
　　列日娃咖啡